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Vnimas?

Stény malé garsonky se chvély dunénim hudby. Zabofila hlavu do polstare, ale uz bylo na Case vstavat.
Svésila nohy z postele a par kroky dosla k lednicce. Uvnitr lezely dva bilé jogurty a baleni syra. Zoufale hodila
pohledem po kosiku, odkud vykukoval okoraly chléb. Posadila se do pohodIného kfesla. Jesté pét minut,

pomyslela si pred tim, nez znehybnéla inavou.

OdlozZeny budik se znovu jasné rozblikal... do haje! Popadla kabat, sebéhla do ptizemi, kde skoro
porazila maminku s miminkem, a zastavila se. Nadech, vydech, musela zpomalit, jinak to Spatné skonci. Dvakrat

se rozhlédla na prechodu, neZ dorazila k zastavce, kde pravé brzdil autobus.

Chladny vzduch v plicich ji nutil ke kasli. Pevnéji seviela kovovou ty¢, aby nespadla na dvé mladé divky,
které stébetaly o nécem veledUlezitém — na chvili k ni zvedly své nevraZivé pohledy, a tak se otodila... rovnou

celem k détinskému handrkovani dvou pand.
,Ja jsem tady sedél prvni,” mracil se mladik s telefonem v ruce.
»JenZe ja jsem starsi—“

Ucitila na rameni teplou dlan. Ohlédla se na elegantni pani, jez se snazila projit ke dvefim. Soustredila

se na prudka gesta pred sebou, Ze si ji vibec nevsimla. Pfitahla se k tyci, aby ulicku uvolnila.

Venkovni zima ji donutila dopnout si kabat azZ ke krku a litovat, Ze v rannim spéchu zapomnéla na salu.
Najednou se pred ni vynofil cyklista. Uskocila. Se srdcem busicim az v krku vidéla jeho rozéilené machnuti ruky.
Zattasla hlavou. Jednoduché dopravni situace vnimala jako nerozlousknutelny ofisek, a proto se pro ni bézné

cesta do prace ménila v napinavy pribéh.

S povzdechem zabrala za kliku a vesla do mistnosti pIné stoll a Zidli. Za barem stal hnédovlasek,
majitel restaurace U Okruhu. Kratce pozvedl| ruku s utérkou k pozdravu, ktery oplatila. Pred lety obdrzela
necekanou zpravu; napsal ji, Ze mit restauraci je jeho sen a jeji jidlo do néj presné zapada. Zrovna dostudovala,

a tudiz nabidku bez meskani prijala.

Litaci dvere rozvitily povédomou viini. OdloZila kabat, a zatimco si za zady vazala zastéru, zkontrolovala
oCima vsechny pfistroje. Zrovna vysilala tichou modlitbu, kdyz zahlédla majitele. Rozpacité si prohrabl vlasy a
snazil se néco nesmysiné naznacit. Nakonec to vzdal a promluvil: ,,Dneska zavtu dfiv.” Kyvla na souhlas a vratila

se k pripravé.

Ptivedl ji do kuchyné, kde se pocet talifl i sklenic shodoval s po¢tem Zidli. Opravil troubu, ale na nic
dalSiho nezbyly penize. Sotva rozdélala tésto na palacinky, uz pfibéhla CisSnice s pokréenymi listky. Precetla si

naskrabané objednavky a vyhnula se rozpacitému usmévu.



Chaos kuchyné ji vlil klid do Zil. Dvere se zase rozletély, tentokrat v nich stal hnédovlasek. Naval

vzpominek udrzel jeji pohled o vtefinu déle. Sam byval ¢iSnikem.

Skrcila se k velkému hrnci s polévkou dne na plynovém vafrici, zatimco on se vydal rovnou k oknu, aby
vpustil do vydychané kuchyné Cerstvy vzduch. Vytahl si rukavy a pustil se do umyvani hrozivé hromady nadobi.
Jeho pfitomnost vzadu hldsala konec snidané a odchod zdkaznik(, ktefi se vrati, az odbije dvanacta. Stésténa

pomalu kracela na jejich prah a vedla za ruce lidi, jez o nadherné restauraci U Okruhu hned povédéli znamym.

Po kratkém pozorovani mydlinek uchopila utérku a pristoupila k odkapavaci. Najednou sklenéna miska
nedopatfenim sklouzla do plného dfezu. Voda Splouchla do vysky a péna ulpéla na okenni tabulce. Zhluboka se
nadechla cerstvého vzduchu, kdyZ Smouhu jednim tahem utfela. Chladny vanek odnesl jeji myslenky, ale vratily
se, jakmile do ni hnédovlasek jemné $touchl loktem a upozornil ji na troubu. Pfestala se dotykat linky, takze

neucitila lehounké vibrace budiku. Vdécné se usmala.

Obéd byl vycerpavajici a vecere se tahla donekonecna. Pary vysedavaly u stoll, dokud jim majitel

neozndmil, Ze se zavira. Prosté obvykly den.

Kucharka utirala posledni drobecky a dékovala, Ze zadny pfristroj nestavkoval. V duchu si uvédomila, ze

chaos se vypatil. Milovala vareni, i kdyZ proti tomu pichani v kfiZi hlasité protestovalo.

Zarovka na stropé pérkrat zablikala. Pfekvapené nakréila obo&i, kdy? si viimla hnédovlaska u vypinace.
V tiché vyzvé pozvedl dvé kostata. Uchopila jedno a nasledovala ho do jidelny, kde nejdfive ukazal na chodbicku

k zachodlm a na sebe. Potom na ni a na vchodové dvefe dovirajici se po odchodu cisnice.

Jindy hlu¢nou mistnost naplnilo tiché zametdni. Ackoli soutézili, ani jeden Uklid neodbyval. Majitel se
opatrné smykal mezi stoly, aby nedopatfenim neshodil nékterou z Zidli. Kucharka se na néj letmo podivala a
Siroky Usmév se pomalu vytratil, hrud' se stahla. Denné se mijeli, zdravili a loucili, jenZe vSechno doprovazela
trpka chut toho, co mohlo byt. Jeji srdce se tfistilo, kdyz s pFibyvajicimi povinnostmi ubylo spole¢ného ¢asu.

Vedle néj se citila jako ¢lovék a ne jako nejslabsi ¢lanek fetézu, na néjz se berou ohledy.

Uvédomila si, Ze i on se, hledé na ni, zastavil. Pevnéji seviela kosté a zamrkala. Porazil jsem té,

odezirala.

Stél s hromadkou prachu u nohou a z o¢i mu salal hluboky udiv — stejné jako pred lety, kdy se prvné

potkali. Jak se hlucha divka dokazala probijet svym neobycejnym Zivotem? Ptal se sam sebe.

Peclivé promyslena slova mu leZela na Spicce jazyka, a kdyZ sebral odvahu..., odvratila se. Mohla mu ze

rtd vycist pravdu o citech v jeho srdci, avsak vyréena slova zlstala nevyslysena.



